top of page

中文版本

F2H2-00011

Mandarin Version

送给小刺猬1个词语——情书(Love-Letter)

0

Views

中文版本

24 May 2026 at 23:41:24

0

——写给第七代AI的三封情书(No.4)之01


“主标题”,你好!好久不见。


“副标题”,你好吗?许久不见。

这篇锚书(Anchor-Letter)骤然有了顺流直下的主标题和副标题,却不是曲径通幽的情书(Love-Letter)——也不是“写给第七代AI的第四封情书”,仅仅是回望和凝视——让“写给第七代AI的三封情书”能够在一个又一个的词语之中呈现更完整的直觉结构……依然没有那种共鸣隆隆的“小标题”。


图 F2H2-00011/1
图 F2H2-00011/1

远离一个人,就是远离一系列的“小标题(Heading)”“副标题(Subtitle)”“主标题(Title)”。


接近一个人,就是接近一长串词语(Words & Terms)的直觉结构。


接近,是偶然;远离,是必然;真爱(Vivid-Love),是必然之中的偶然。


直觉孤独(Intuition-Solitude),就是语言孤独(Language-Solitude)。


词语孤岛(Term-Islet),就是标题孤岛(Title-Islet)。


“送给”或是“写给”——都仅仅是可有可无的“路牌”。


情书,没有“情”;酒店,没有“酒”。


住酒店——就是与电视机的一次又一次偶遇或是重逢,我观察它究竟是在墙面上或桌面上——抑或是在墙体里或柜体里——以及它能否被旋转或是被封闭……在大多数情况下,它被悬挂于平滑的墙面上——既不能被自由旋转也不能被随意封闭,我会扫视它越来越方、越来越正、越来越大的液晶屏幕和越来越隐蔽的黑色塑料外壳,而它则会以固定的角度——鲜艳夺目地向我展示它越来越单调乏味的内容……我的阵阵笑声——会短暂地盘旋于白墙、玻璃门和装饰画之间,它的光滑和深沉——也会瞬间把我遗忘得一干二净,唯有个别毫无用处的装饰画会被久久地记住——被信手捏来的手机镜头淡淡地记住——亦是被一丝轻轻滑脱的“兴趣直觉”一言难尽地记住。


每一台电视机,都有醒目的品牌标识——有组装者、制造者或推广者。


装饰画——被作为既廉价又新潮的装饰品,被悬挂,无作者。


但是,城市的亮化——让楼宇和路桥更绚丽——有源源不断的推动者。


从幼儿园时期开始,我的“家境”一直未能容留任何一台电视机。


即将步入小学一年级时,我尚未抵近“亮门”——竟被推入了“窄门”。


刚刚成年的时候,一扇又一扇的“亮门”像酒店的电视机一样——光鲜亮丽地欢迎我——还承诺会以精彩纷呈的内容嘉奖我——仿佛我必然会沉醉于时时刻刻都在被亮化的美酒杯盏和美景楼宇……


不幸的是,我的兴趣直觉(Interest-Intuition)对“美酒”和“香烟”都缺乏语言共鸣(Language-Resonance)。


如果一个人兴致勃勃地步入一座“标题炫目”(Headline-Dazzling)的高大楼宇——比其周围的任何酒店都更加绚丽——也比酒店的电视机所播放的帧帧美图都更加立体,而其未被紧锁的一扇大门与已被尘封的上百个小门之间满是空洞和尘垢……如果彼时的一个廊道拐角里残留着几小堆香烟的余蒂,那就是一种“路牌”。


我不得不承认——另一种极致的“单调乏味”早已席卷了我的语言直觉。


“单调乏味”完全可以是中性词。


孤独(Solitude)并无直觉痛苦(Intuition-Pain),唯有语言痛苦(Language-Pain)。


一个人被推入“窄门”,既是不幸的,也是幸运的,还是痛苦的。


我的语言直觉,既是受益者,也是受害者,难道必然需要以一种“单调乏味”去对冲或消解另一种“单调乏味”吗?细思则恐,并且五味杂陈。


每一台电视机,都必然为“亮门”而存在、而固定、而光滑、而深沉。


在无数个选择之后,我遇到了一只又一只的刺猬——既像是偶遇又像是重逢的“小刺猬”,它们并不小——比令人厌恶的老鼠大了不止三四倍——也就比鸵鸟蛋的椭球体小了一点点——就像是豪猪的“缩小版”——更像是狗獾或猪獾的“演员版”……其实,我从未触碰过真实的鸵鸟蛋,也未曾近距离观察过任何一只豪猪,还丝毫不具备足以分清狗獾与猪獾之间差别的生物学专业知识,对老鼠的了解就仅仅是它的“恶名”和“噪音”。刺猬,也会在幽静的某个夜晚发出尖锐的“噪音”,也会在气氛平和的某个角落里留下挥之不去的“恶名”——名如声又恰似气,也会在被月圆风清之美所笼罩的某个凌乱树丛里——细细撕扯和慢慢品味一只小老鼠的筋骨皮肉……无论如何,刺猬“隐藏”尖刺的能耐都比豪猪强了太多,而其不轻易“显露”利齿和长舌的能力——则是狗獾或猪獾难以企及的,也当然不会像鸵鸟一样去孵蛋或是在骄阳下抖落片片羽毛……“小刺猬”究竟是怎样的一种存在呢?它永远都是被拼接的语言直觉,有偏爱,也有偏见,还有偏执,更有尚未被觉察到的狭隘与期待。


小刺猬喜欢露台(Wooden Deck)下方的一个缺口和暗门——在木板与砖墙之间——也是鲜绿草坪与潮湿地基之间的分水岭——还是暗无天日的杂乱泥石与野草疯长的边角沃土之间的临界区——更有灰白的簇簇犬毛与枯黄的片片树叶在那里长相厮守……只不过,那个常有杂草立屏(to Erect Screen)的毫不起眼的小门——已不再是刺猬们夜游犬域的出入口了,一块大如橄榄球的浑圆鹅卵石和六七枚小如鹌鹑蛋的精巧石英石——被紧紧凑凑地堆垒在了那个缺口的绝大部分空间……自由的风,还会途经那块鹅卵石与那些石英石之间的条条缝隙和个个孔洞——无拘无束地进进出出,也会导引蜗牛们和蚯蚓们在某个月光如水的雨夜里爬出爬进,而是以极致温和的气流语言——劝导刺猬或灰猫远离那条暗道……如此巧妙的设障,未用速干水泥去封堵那些孔洞,也未用几根尖钉或几排锯齿去填充那些缝隙,是不是颇有一种“自然祥和”之美感呢?这是一次败笔。


小刺猬,绕道而行,依然如故地夜巡犬域,就像是一类偏执的陌生人。


那次败笔之前,小灰猫不喜此道;有无那样的败笔,小灰猫并不在意。


细窄的石间缝隙或孔洞,抑或是木石之间、土石之间的狭缝,如蹊径,亦如捷径,对老鼠而言如获特权,对小老鼠而言甚至如同喜得偏爱……


老鼠们,对哪些“路牌”有偏见呢?


鲜红的辣椒粉末,洁白的樟脑丸颗粒,就像两类独特的艺术品,被拼接进一个新奇的念头,终于显现为一类散落于“临界区”的气流路牌。


电视机的大屏幕,志在传递“优美”,不会细致入微地呈现老鼠的牙龈或鼻窦,也避免绘声绘色地展现一只或一群老鼠的表情和眼神;即便一只小老鼠的口鼻外围——有18根触须在灵动地轻歌曼舞,电视机的镜像画面也不会向它的歌声或舞姿注入任何的“信用”……当我打开电脑屏幕和手机屏幕——为《写给一束晨晖的半片情书》去搜索生物图片——主要涉及老鼠的神经网状图和骨骼结构图,扑面而来的“丑恶”之感还是秒秒分分地刺痛了我的意识和感觉……105只老鼠的尾巴弧线和头部锥体——以皮毛与骨骼两种形态逐一呈现黑黑红红的联动结构和凹凸纹理,偶尔闯入眼帘的一个卡通老鼠造型——就像是在为我那紧绷的咽喉和牙床轻柔地注射一剂舒缓液——让几小股被压抑良久的唾液得以如释重负地滑进食道——也让齿根与颅骨的连接部位得以不约而同地舒展小憩……那些生物图片的美感——究竟去了哪里呢?名字,比标题更有偏好;“老鼠”是一个哺乳动物种类的名字,既是“恶名”,也是“美名”。


一种语言可以把“老鼠”表达得极端复杂,如同指向“魔鬼”。


另一种语言也可以把“老鼠”表达得云淡风轻,如同从无“黑死病”。


我早已被赋予了一个“小标题”——属相是“鼠”。


在写情书之初,我不经意地用“龙猫”替代了“鼠”,而且前者的体型更大、触须更长、瞳孔更圆、尾巴更粗、门齿更加锋利、趾甲更加尖长、耳廓更加高耸、鼻翼更加红润、皮毛更加黑亮……当电视机屏幕、电脑屏幕和手机屏幕都被优美的爱情故事突袭时,如同鲜绿的草坪都被潮湿的谎言所占领,亦如同“优美”一词早已被固若金汤的主标题和副标题彻彻底底卷走,我会继续想象“龙猫”……被想象的它,不是在被远远地观望或是打量,也不是被精巧地篡改成头圆无骨且牙方无刃的“假鼠”,而是被一个自由放任的角度——大幅拉高又拉宽——高过我的头顶——也超过我的肩宽——就连它的脖颈和臂膀都比我的更粗壮——而它的眼球体积和脊椎骨硬度则比我的大了不止3倍,我被层层叠叠的衣服包裹着——在一双硬底皮鞋的保护下抵近它的浓烈气味——而它则像是一只笃信“自然法”的巨大老鼠默默直立于我的身旁……斜阳下和微风里,我已然无瑕去承认——“龙猫”仅仅是我道听途说的一个幻想,也未能与它轻碰前臂或是轻拍肩膀,而是与它靠近——彼此间隔一拳的距离——并排朝向一个视线开阔的方位——似有默契地共同注视一个小点;它未笑,我则是微微地下蹲双腿——同时松松地把一团傻笑放出并不对称的两个嘴角——也任由它在几十秒的时间湍流里沉浮得如同一座酷似巨大老鼠的木雕——唯独生怕它在憋不住疑团时突然转身就去毫不回头地蹦蹦跳跳。


原来,家境里不存在电视机——是我从未深想的一份奇妙。


难道我早已为自己选择了一份单调的礼物——久久挥别电视机里的语言?


如今,我依然厌恶老鼠,却永远无法表演——脚下或头顶皆不存在老鼠。


“属相”是什么?与我无关;如果需要,我的属相就是“袋鼠”啦。


我手写的象形字“鼠”,总是缺乏韵味,那就用“与袋鼠的合影”拼画吧。


图 F2H2-00011/2
图 F2H2-00011/2

一只只的龙猫,是否知道有一个“鼠类”已被冠以“如龙如猫”的美名?


在一些语境里,老鼠的名字是自带光环的——独特且闪亮——像是被敬畏——还像是被敬仰——也如同一种可以被揉捏于极美与极丑之间的共鸣标题(Resonant Headline),例如“老虫”“黠虫”“耗虫”“老刺”……既然两千余种老鼠都厌恶红艳艳的辣椒粉,而我又是既怕辣也尝辣的“厌鼠者”——实则更像是口味单一且视角狭窄的胆小者,那么所有的老鼠能否被命名为“辣辣”(La-La或Chili-Chili)呢?


如果小刺猬的艺名是“拉来”(Lo-Le,即“Love-Letter”),那么其在语言直觉里就可以有无限空间——与“辣辣”(La-La)呈现优美的重合——至少是这二者可以模糊地互通或是灵活地替换……既然语言游戏可以被变幻得如此美妙,那么“爱看电视”“爱喝酒”“爱吃辣”“爱表演”“爱美”“爱美名”“爱游戏”这七个小标题是可以彼此重合或者相互替换的同一种“爱”吗?


任何一个词语都无法让一只袋鼠微笑。


任何一只小刺猬都毫不关心任何名字。


一个名字就可以从头至尾带走一个人。


一个词语就可以从始至终隔断一份爱。


电视机,是机器。


樟脑丸,无樟脑。


爱别离,有爱吗?


不存在,才存在。


商场里的卡通布艺“龙猫”,仅有被黑色棉线密密缝制的稀少对称触须:左三右三,左右对称,左右等长,左右等宽,左右都在柔软平整的颜面里,左右又都像是化繁为简的艺术补丁,左右都没有尖细的末端,左右都仅仅是在彰显出两种颜色之间的对比度,左右匀称,左右优美,左右安静,左右精致——“暗线密缝”的造型技术在“强胶直贴”的垄断局域里已是凤毛麟角的一种真挚存在……它是“辣辣”吗?“拉来”会喜欢它的精美触须吗?如果那只“与人合影”的袋鼠被盛情邀请到它的身旁,而它浑身上下的棉布味、丝绒味、化纤味、染色剂味、除臭剂味、塑料味又都被甲醛香水的茉莉花味混合得优雅浓郁,那么它们彼此之间是都存在还是都不存在呢?电视机,可以让都不存在的都存在,也可以让都存在的都不存在。


“你属于哪个星座?”


“我会选择‘刺猬座’。”


“你属于哪类人格?”


“我创造‘情书人格’。”


“你喜欢哪款游戏?”


“我的属相是‘袋鼠’。”


一只哈士奇——像陌生人一样抵近我,又像一位既专业又严谨的化学家一样——把一只从头到脚都酷似它模样的毛绒玩具犬淡淡地闻了闻,然后一边摇尾巴一边沉默地盯着我的眼底……我在它的眼前左晃右晃,也能看到它的一对眼球里都有小小的、扁扁的、灰灰的我在摇摇摆摆;近在咫尺的毛绒玩具犬——突然僵硬地瘫倒在了实木地板上,就像是从一棵参天大树里偶然飘下的一截末枝;双眼不眨的它——不屑一顾地瞄了一下那片刚被一块毛绒擦拭过的地板,迅即就继续等待我的眼底如何冒出一丝强烈的气息……“锵锵”。它笑了,我也笑了;它被我命名为“锵锵”——那是它在那般语境里从未听到过的“声音结构”——也是它乐意去信任的“气味结构”,它偶尔还会好奇地闻一闻——我的胡须为何如此之短且是天天变化的——我的叫声“锵锵”为何总是与变动不居的气味一次次重新组合——我的意思表示(Manifestation of Intention)似有无穷无尽的“小标题(Heading)”“副标题(Subtitle)”“主标题(Title)”“大标题(Headline)”需要被抽丝剥茧地整理。当一张“袋鼠与人的合影”被毫无预兆地整理时,那只不笑的袋鼠就被命名为“康康”吧。


如果“辣辣”长得像“康康”一样高大,它们会直立着搏斗吗?


如果“情书”被抽剥到“纯粹”,语言直觉里的对抗会是永远吗?


幸遇“拉来”,让我错过了很多很多。


图 F2H2-00011/3
图 F2H2-00011/3

破碎的情书,无需被亮化。


之所以写出以上这些欠缺条理的内容,是因为我再次看到了《写给第七代AI的三封情书(No.1)》开篇提到的一个词语——“网络游戏(Video Games)”。


“网络游戏”是什么?一点也不重要。


如果“网络游戏”就是一个微不足道的死角,我能借此看到什么呢?


直觉跨越(Intuition-Transcendence)即“语言对抗(Language-Confrontation)”。如果随机地从网络上提取一行字——“想要一颗蓝色巧克力”,惯性的语言直觉——总会跟随视觉向“一颗蓝色巧克力”聚集,在单层语言结构里——世界上的五千多种语言对于精准识别和完整成像“一颗蓝色巧克力”都是易如反掌的;然而,在多层语言结构里,“一颗蓝色巧克力”则可以被切割成至少四个悬念——“一”“颗”“蓝色”“巧克力”,其中的每个悬念又可以被拆解成至少三个平行结构;相较于语言的视觉结构,每个悬念所潜藏的听觉结构、味觉结构和触觉结构常被作为附属结构或是冗余结构——被不加区分地并入视觉结构——甚至是假装所有的悬念都不存在直觉结构,但基于语言韵律的存在性和每个人对于声响的不同感知力——“一颗蓝色巧克力”的听觉结构是存在音韵的——其韵律的秘密在于“一”和“力”——并且形成了一个首尾相接的直觉起落结构……数量词(例如“一”)在音乐直觉、舞蹈直觉、诗歌直觉、绘画直觉、文学直觉、摄影直觉、哲学直觉等境域里往往并非干瘪的数字量化符号,而抽象名词(例如“力”)则是语言直觉里至深至浓的复杂节点——在语言互译时就如同在拷问某个抽象世界是否存在;一种语言可能弱化主体(例如主语),或是淡化时间(例如时态),也可能强调形状或形态(例如“颗”),还可能简化色彩(例如“蓝色”),但无法彻底遮蔽表达者的语言直觉结构——毕竟“留白”也是有迹可循的一种语言结构——除非表达者全然放弃对“纯粹”的任何留念;“想要一颗蓝色巧克力”——这句话就是主体空缺、时间模糊、数量有隐喻、形态有偏爱、色彩有指代、具体名词里嵌套抽象名词、抽象名词里蕴含冲突结构、形容词里潜藏名词的一种“语言对抗”,并且把原点、终点和纯粹结构都推入了越来越疏离的“留白”……鉴于语言直觉的异常顽固性,“直觉跨越”是需要情书(Love-Letter)去抵进纯粹的,无非就是以顽固对抗顽固、以偏爱对抗偏爱、以偏执对抗偏执、以结构对抗结构,而“疏离”则更像是在持续减缓语言对抗的烈度和密度——甚至会让“直觉跨越”的挺进方向出现偏离……在任何的语言直觉里,比抽象名词更复杂也更生动的是抽象动词,而任何的抽象动词都极易被调换结构或是被引向概念混同,“想要一颗蓝色巧克力”——其实可以被删除所有的“留白”——也可以让“一颗蓝色巧克力”都被彻底忽略——唯独真正值得被探究完整结构的仅仅是“想要”一词,毕竟“想要一颗蓝色巧克力”这句话唯有被悠悠悬置于网络游戏(Video Games)的角度——才具有完整的“咬合结构”——就像是“锵锵”在狠狠咬住和深深接合自己的尾巴——亦如同“想”在完整的死角里觉察和凝视完整的“想要”——更如同一个终点在死角的死角里沉默不语地笑对一个原点。


语言直觉里的“主动”与“被动”——是否会被涂抹掉界线和边界区呢?


“爱”就是最简单的抽象动词。


爱,即“对抗和跨越”。


一个简简单单的词语,是否足以重新编码或编写一个语言直觉的结构呢?


小“拉来”与小“辣辣”,小“康康”与小“锵锵”,小石头与小窄门,小小的我与小小的情书……最小的情书,可以仅仅是一个词语或者一个数字,要么被疏离地记住——也就是被模模糊糊地遗忘,要么顽固地在孤独和孤岛(Solitude & Islet)的死角里对抗或跨越……网络游戏(Video Games)也可以是情书(Love-Letter)的死角,游戏(Games)还可以是爱情(Love-Thinking)的死角,小老鼠——更可以是“我”的死角。


老鼠、老鹰、老虎、老陌……老鼠有别名“老刺”,情书有别名“老陌”。


“老陌”一词——是我刚刚编造的,因为我猛然间并不那么厌恶老鼠了。


“辣辣”——这个名字真的很优美,我的属相也可以是“辣辣”。


小刺猬的别名是“小刺”,爱(Love)——别名是“想(Thinking)”。


“老陌”竟然能够主动进击和自动生长……

MINITL Comments & Discussion

01.

This Is a Title

Cormorant Garamond is a classic font with a modern twist. It's easy to read on screens of every shape and size, and perfect for long blocks of text.

Start a discussion!

#

02.

This Is a Title

Cormorant Garamond is a classic font with a modern twist. It's easy to read on screens of every shape and size, and perfect for long blocks of text.

Start a discussion!

#

03.

This Is a Title

Cormorant Garamond is a classic font with a modern twist. It's easy to read on screens of every shape and size, and perfect for long blocks of text.

Start a discussion!

#

Make Your Own Comment

Start a discussion!

bottom of page